内地的汽(🔭)车杂(🏑)志没有办法(⛳)看，因(yīn )为(wéi )实(🈂)(shí )在是太超前了(🖤)，试车报告都(dō(🏖)u )是(shì )从国外(⌛)的杂(👷)志上面(mià(🤕)n )抄(chā(🎈)o )的，而且摘录(🦀)人员有超跑情(🖕)(qíng )结(jié )和(hé )概(gà(⬅)i )念车情结，动(🌙)辄都是些国内(💈)二十(🛬)年见不到身(🤗)影的(de )车(chē )，新(xī(📝)n )浪(làng )的BBS上曾(⛪)经热(🕷)烈讨论捷达富(🤡)(fù )康(kāng )和桑(🚐)塔纳到底哪个(🤓)好(hǎ(💂)o )讨(tǎo )论了三(🈹)年，讨论的结果是(shì )各(gè )有(🙎)(yǒu )各(📿)(gè )的(de )特点。车(🎽)厂也不重视中(🚔)国人的性命，连后(🐔)座安全(quán )带(dà(🕋)i )和(hé )后(hòu )座(🌩)头枕(🏜)的成本都(🌛)要省(🀄)下来，而(ér )国(🔋)人又在下面瞎(📹)搞(gǎo )，普遍有真皮(📳)座椅情结，夏(😤)利(lì )也(yě )要(yà(✅)o )四(sì(🏫) )个座椅包上(🍜)夏暖冬凉的真(🔔)皮以凸现豪(⏳)华气(🔧)息，而(ér )车(chē )一(🌴)(yī )到(dào )六(liù(🍢) )十码除了空调(🌷)出风(🐁)口不出(chū )风(💨)(fēng )以外全车到处漏风。今(jī(👼)n )天在(💶)朋友店里还(💂)看见一个(gè )奥(📟)(ào )拓(tuò )，居(jū )然开(🐝)了两个天窗，还(👭)不如敞篷算(👏)了，几(🔢)天前在报(👖)(bào )纸(🔂)(zhǐ )上(shàng )还(há(👫)i )看见夸奖这车(🚞)的，说四万买(mǎi )的(🏰)(de )车花了八万(🕗)块钱改(gǎi )装(zhuā(⚪)ng )，结果(😧)车轮子还没(🚿)有我一个(gè )刹(🙁)(shā )车(chē )卡(kǎ(👜) )钳大(🤮)。一辆车花两倍(💌)于车价的钱(✊)去改装应该是(😨)属(shǔ(🧤) )于(yú )可(kě )以(🏝)(yǐ )下(xià )场比赛级别了，但这(🐯)样的(💁)(de )车(chē )给我转(⚪)几个弯我都担(👏)(dān )心(xīn )车架会散(🌳)了。 路上我疑惑(⬜)(huò )的(de )是(shì )为(💇)(wéi )什(✡)(shí )么一样(🚉)的艺(💃)术，人家可以(🛍)卖艺，而我写作(🎚)却想卖(mài )也(yě )卖(🔕)(mài )不(bú )了，人(👛)家往路边一坐(👽)唱几(📏)首(shǒu )歌(gē )就(👂)是穷困的艺术(🔪)家(jiā )，而我往(🆙)路边(🐢)一坐就是乞丐(🈸)。答(dá )案(àn )是(🙌)(shì )：他所学的(🍠)东西(🎡)不是每个人(🐺)都会的，而我所会的(de )东(dōng )西(🚲)(xī )是(🤝)(shì )每(měi )个人(💆)不用学都会的(🤴)。 有一(yī )段(duàn )时间(🐆)我坐在教室或(🎴)者(zhě )图(tú )书(🎽)室或(🤘)者走在路(🏎)上，可(🎷)以(yǐ )感(gǎn )觉(😛)(jiào )到(dào )一(yī )种(🐪)强烈的夏天气息(🍫)。这样的感觉(🍊)从我高一的时(⛏)候(hò(📣)u )开(kāi )始(shǐ )，当(🤡)年军训，天气奇(🚏)热，大家(jiā )都(🕥)(dōu )对(📢)此时军训提出(🎑)异(yì )议(yì )，但(🐌)是学校认为这(💑)是对(🌚)学生(shēng )的(de )一(🤛)(yī )种(zhǒng )意志力的考验。我所(🌀)不明(🏄)白的是以后(🤓)我们有三年(niá(⌛)n )的(de )时(shí )间(jiān )任(rè(🍃)n )学校摧残，为何(📙)领导们都(dō(🖊)u )急(jí(✏) )于现在就(🔱)要看(🌁)到我们(men )百(bǎ(🌊)i )般痛苦的样子(🐷)。 这还不是(shì )最(zuì(🔤) )尴(gān )尬(gà )的(😓)(de )，最尴尬的是此(🛴)人吃(🤘)完饭踢一场(🐷)球回来，看见老(♓)(lǎo )夏(xià )，依(yī(🍶) )旧说(➗)：老夏，发车啊(❣)? 然后我(wǒ )终(🌇)(zhōng )于从一个圈(☕)里的(📴)人(rén )那(nà )儿(🛌)打听到一凡换(🧐)了个电话，马(🎣)(mǎ )上(㊗)(shàng )照(zhào )人说(👏)的打过去，果然(🆗)是一凡接的，他惊(💾)奇地问：你(nǐ(⛱) )怎(zěn )么(me )知道(👄)这个(🥌)电话? 我浪(🏍)费十(😼)年时(shí )间(jiā(🎁)n )在听所谓的蜡(👩)烛教导(dǎo )我(wǒ )们(🛎)不能早恋等(🌗)等问题，然(rán )而(📊)(ér )事(🏈)(shì )实(shí )是包(🌰)括我在内所有(🏄)的人都在到(🌇)处寻(🥔)找自己心底的(🖥)那(nà )个(gè )姑(💈)(gū )娘(niáng )，而我们(⚡)所疑(👼)惑的是，当我(✖)(wǒ )喜欢另一个(🚝)人的时候(hò(🚭)u )，居然(👽)能有一根既(😱)不是我爹妈(mā(📘) )也(yě )不(bú )是(shì )我(🛄)女朋友爹妈的(🖼)莫名其妙的(👪)蜡烛(🌽)出来说：(🛋)不行(👱)。 一(yī )凡(fán )说(🔂)(shuō )：没呢，是别(😮)人——哎，轮(lún )到(⛽)(dào )我的戏了(💈)明天中午十(shí(✉) )二(è(♑)r )点在北京饭(🕰)店吧。 第一次(cì(🌂) )去(qù )北(běi )京(jīng )是(👥)因为《三重门》这(🕵)本书的一些(🛣)出版前的事宜(🖥)，此(cǐ(🗂) )时(shí )觉(jiào )得(🗑)(dé )北京什么都(💗)不好，风沙满天(tiā(🏪)n )，建筑土气，如(🎠)果不(bú )说(shuō )这(👫)是北京还没准给(👲)谁西部大(dà )开(⏰)(kāi )发(fā )掉(dià(🚖)o )了。我(💵)觉得当时住的(🙄)是中国作家(🕷)协会的一个宾(😟)馆(guǎn )，居(jū )然(rán )超(😙)过十一点钟(🔫)要关门，幸好(hǎ(📘)o )北(bě(🍟)i )京的景色也(🎄)留不住我(wǒ )逛(🙁)(guàng )到半夜，所以早(🤳)早躲在里(lǐ )面(♑)(miàn )看(kàn )电(dià(🍲)n )视，看了一个礼(🙃)拜电(🥦)视回去了，觉(🐠)得上海什么都(🍯)好(hǎo )，至(zhì )少(shǎo )不(🈷)会一个饺子(🏅)比馒头还大。 对(🔵)于摩托车我始终(🏟)有(yǒu )不(bú )安全(👘)的感觉，可能(👀)是因(🕑)为在(zài )小(xiǎo )学(💞)(xué )的(de )时候学(🎊)校曾经组织过(♊)一次交通安全讲(🥗)座，当时展(zhǎ(🈹)n )示(shì )了(le )很(hěn )多(🎸)照片(🚀)，具体内容不(👠)外乎各(gè )种(zhǒ(🤒)ng )各样的死法。在这(😍)些(xiē )照(zhào )片里(🍨)最让人难以(🎪)忘怀的是(shì )一(🚘)(yī )张(🥏)(zhāng )一(yī )个骑(🌾)摩托车的人被(🚗)大卡车绞碎四肢(🏠)分家脑浆横(🎇)流皮(pí )肉(ròu )满(🔂)(mǎn )地(dì )的照片，那(🎵)时候铁牛笑着(🕗)说(shuō )真是一(🚟)部绞(🏙)肉机。然(rán )后(hò(⛎)u )我们认为，以(📥)后我们宁愿去(🥝)(qù )开(kāi )绞(jiǎo )肉(rò(🍲)u )机也不愿意(💲)做肉。