我(🛄)在(☝)(zài )北(běi )京时候的一(🦇)天晚(👂)上，接到一个(gè )电(📭)话，是(🌦)一个(gè )外地的读(dú(🥢) )者(⛴)，说(shuō )看了我的新书(🦉)(shū )，觉(🕧)得很(hěn )退步，我说(🌭)其实(💋)是我进(jìn )步太多(duō )，小(🏻)说就(🎻)是生(shēng )活，我在(🔞)(zài )学(🚅)校外面(miàn )过了三年的(📑)生(shēng )活，而(ér )你(nǐ )们的(🎶)变化(🐜)可能仅仅是(shì )从高(🤲)一(👲)变(biàn )成了高三，偶(ǒ(📣)u )像从(🏭)张信(xìn )哲变成(ché(🤾)ng )了F4而(🎵)已，所以(yǐ )根本不在(🍰)(zà(⚡)i )一个欣赏的层次上(♈)。我(wǒ(🙈) )总不能(néng )每(měi )本(👀)书都(🥦)上学啊几班啊(ā )的(🚆)，我(🍿)写(xiě )东西只能考虑(📀)(lǜ )到(🍳)我的兴(xìng )趣而不(💂)(bú )能(📺)考虑到你们(men )的兴趣。这(💁)是一(🥣)种风格。 他们会(😗)(huì )说(🏍)：我(wǒ )去新西兰主要(💙)(yào )是因为那(nà )里的空(🐧)气(qì(🏔) )好。 路上我疑(yí )惑的(🔪)是(🧛)(shì )为(wéi )什么一样的(🎊)艺术(🎗)，人(rén )家可以卖(mà(🍝)i )艺，而(👉)我写作(zuò )却想卖也(🌘)(yě(👡) )卖不了(le )，人家往路边(🏄)(biān )一(🐒)坐唱几(jǐ )首歌就(🚡)是穷(♟)困的艺术家(jiā )，而我(👧)(wǒ(🌡) )往(wǎng )路边一坐就是(🧣)乞丐(🕖)。答案是：他所学(😃)的东(😇)西(xī )不是每个(gè )人都(🚫)会(huì(🥪) )的，而我所会(huì(📁) )的东(🧜)西是(shì )每个人不用学(🔘)都会的。 我深信(xìn )这不(📷)是一(🦈)个偶(ǒu )然，是多(duō )年(🍎)煎(🏩)熬的(de )结果。一凡却(què(🆗) )相信(➕)这(zhè )是(shì )一个偶(🌍)然，因(🎚)为他许(xǔ )多朋友多(🀄)(duō(👬) )年煎熬而没有(yǒu )结(📄)果，老(🤢)(lǎo )枪却乐(lè )于花(🌿)天酒(📔)地，不思考此(cǐ )类问(🌷)题(🐔)。 说完觉得自己(jǐ )很(🏑)矛盾(🐱)(dùn )，文学这样的东(🎭)西太(🌬)复(fù )杂，不畅(chàng )销了人(👚)家说(📘)你(nǐ )写的东西(⛳)(xī )没(🍀)有人(rén )看，太畅销了(le )人(🏺)家说看(kàn )的人多的不(🚜)是好(🈳)东西，中国不(bú )在少(🕺)数(🗃)的作家(jiā )专家学者(✡)(zhě )希望我写(xiě )的东西(🕊)再也(😾)没(méi )人看，因(yīn )为他(🤰)们(📍)写的东西没有(yǒu )人(⛔)看，并(💣)(bìng )且有不在少数(🤧)(shù )的(🐆)研究人(rén )员觉得(dé(🔋) )《三(🛃)重门》是(shì )本垃圾，理(🥣)由是(⬆)像这样用人物对(🎊)(duì )话(🈹)来凑(còu )字(zì )数的学生(📝)小说(🏯)儿童文(wén )学没(🔝)有文(📣)(wén )学价值，虽然(rá(🍮)n )我的(🕌)书往(wǎng )往几十(shí )页不(〽)出现(😮)一句(jù )人物对话(huà(💆) )，要(🌜)对话起来也不超过(🅿)(guò )五句话(huà )。因为我觉(🚦)得(dé(💝) )人有的时(shí )候说话(👺)很(👷)(hěn )没有意思。 到(dào )了(🥏)上海(🔔)以(yǐ )后我们终于(💊)体会(🖍)到有(yǒu )钱的好处(chù(⛳) )，租(🔏)有空调的(de )公寓，出(chū(🏩) )入各(🛑)种(zhǒng )酒吧，看国际(🤡)(jì )车(🔦)展，并(bìng )自豪地指着一(🔴)部RX-7说(🧚)：我(wǒ )能买它(💑)(tā )一(🖲)(yī )个尾翼。与此同(🔃)时我(🔤)(wǒ )们对钱的(de )欲望逐渐(🐼)膨胀(🗺)(zhàng )，一凡指(zhǐ )着一部(🥈)(bù(🥝) )奥迪TT的跑车自(zì )言(🔦)自语：这车真胖，像个(🎿)马桶(🚥)似(sì )的。 以(yǐ )后(hòu )我(🕍)每(🐾)次听到(dào )有人说外(🍽)(wài )国(🍤)人看不(bú )起中国(🥧)人的(😄)时(shí )候，我总(zǒng )是不(🦔)会(⏸)感到义愤填膺(yīng )，因(🤡)为这(🔴)(zhè )世界上不会有(🍵)(yǒu )莫(🌔)名其妙(miào )的看不(bú )起(⏪)，外国(🕜)人不(bú )会因为(🕹)中(zhō(🎈)ng )国人穷而看不起(📽)，因为(💵)(wéi )穷的人(rén )都(dōu )留在(🦊)中国(🎁)了，能出国(guó )会穷到(🚪)什(🌏)(shí )么地方去? 当年(niá(🔕)n )从学校里(lǐ )出来其(qí(🧜) )实有(🌷)一个很大(dà )的动机(📄)就(👏)(jiù )是要出去走走，真(🤰)的出(㊙)(chū )来了以(yǐ )后(hò(💯)u )发现(👲)可以出(chū )去走走的(👡)(de )地(🃏)方实在(zài )太多了，不(🧚)知(zhī(💞) )道去什么(me )地方好(🌙)，只好(🎢)在家里(lǐ )先看了一(yī(🌽) )个月电视，其(qí )实里(⌚)面有(📄)(yǒu )一个很(hěn )尴尬(✖)的原(🏀)因是(shì )因为以前(qián )我(🎬)们被(🤝)束缚在学校，认(rèn )识(📡)的人(rén )也(yě )都是学生(🈸)，我能约出(chū )来的人一(🍠)(yī )般(🧒)都在上课，而一个人(👕)(ré(🤵)n )又有点(diǎn )晚景凄凉(💞)的意(🐶)(yì )思，所以(yǐ )不得(🐕)不在(🈷)周末进行活动(dòng )。